媒体报道
首钢医院呼吸科 张瑜
咳咳，咳咳……”我开开门，扑面而来的就是浓浓的烟味儿，我捂着鼻子，眯着眼睛，手在眼前晃着烟儿：“大，你又抽烟了，真呛。”最后终于看清了那个烟雾下的你，正倚在炕边上，一口一口地吸着你的“最爱”。
“大大”，是我们老家的称呼，第一个字读三声，第二个读一声，大大是我爸的哥哥，脾气不好，永远一副超级严肃的面孔，话不多，生气或者心烦的时候，总爱嘬上几口烟。烟在市场上是买不到的，是大大自己卷的旱烟，先把烟叶弄成烟丝，拿个不用的药瓶子，瓶盖钻个眼儿，倒满了烟丝，把白纸剪成长方形，抖抖手，烟丝就倒在了白纸上，用白纸把烟丝卷起来，最后把多余的纸扔掉，叼在嘴里，点一根火柴，嘴一吸，手一夹，背一靠，动作连贯，一气呵成，大大就开始在自己的世界里琢磨事情；大大也爱喝酒，不用特别好的，普通的二锅头就喝着很上口，干活累了的时候，吃饭喝两口，就着肉，一顿饭，齐活儿。
话说，我大大可不是土豪，家里有两个儿子，大大年轻的时候在冰棍厂里也算个小领导，冰棍厂倒闭之后，大大在自家院子里盖了一排猪圈，开始养猪，有的时候碰上半夜老母猪下小猪仔，在昏暗的灯光下，坐上一个小板凳守着母猪，困了他就在猪圈外嘬口烟，难熬辛苦的一晚上就打发过去了。再靠着地里种玉米、小麦有些收成，没有发家致富，日子倒也过得富裕。
后来，大哥、二哥先后到了娶媳妇的时候，大大和大妈就开始了漫长的 “职业生涯”。盖房子、张罗着给儿子们娶上媳妇、成家后开始帮忙带孩子……“走，爷爷带你看戏去”“走，爷爷带你去地里玩”“走，爷爷给你买好吃的去……”几个孙子、孙女，大的上小学，小的上幼儿园，放学后，大大骑着三轮车带着一车的孩子，到家后，湿哒哒的衣服黏在了背上，大大坐在凳子上，卷烟，点烟，透过烟雾，看着不远处玩耍的孩子们，脸上露出了难得的微笑。
早晨吃完早饭，他把孩子们送到了学校，回家骑上自行车，肩上扛着铁锹，一路驶向了庄稼地里，锄草、浇玉米地，站在田垄上，点起一颗烟，看着面前的八亩庄稼，大大仿佛看见了卖完玉米手里一沓子的“红票子”。终于盼到了秋收，大大开着新买的“三蹦子”去地里收玉米，一个没注意，车翻了，大大连滚带爬地捡了一条命。我去看他的时候，左脚肿胀的脚面还有大片淤青，大大嘬口烟，冲着红了眼眶、快掉眼泪的我说“没事，不要紧！”
十一放假回家，爸说，“去看看你大大，输液呢！”我一路飞快地奔向大大家。照例，一开门烟味扑鼻，大大没精神地看着电视剧，时不时地抬头瞅瞅液体，腰已经不能伸直，靠着后面一摞的被子。我说“别抽烟了，怎么说您也不听。”大大不好意思地挠挠头，“这么些年了，戒不了了。”后来大妈打电话告诉我，是多发性骨髓瘤。
再看见大大，是在医院化疗之后。我握着他那双温暖的手，哽咽着，不敢哭出声，生怕吵醒了正在熟睡的他。大大半醒的时候，总是吵着想回家，我们都知道，他是怕把钱自己都花了，想给家里多留点。
没多久，大大永远地睡着了，睡得很安详。妹说“大大太累了，该歇歇了”。大哥点起了一根烟放在大大身旁，看着升起的烟雾，我仿佛看到了那个坐在板凳上笑着看着孙子孙女们玩耍的大大，一辈子辛辛苦苦养家、养孩子的大大……
京公网安备11010702002740